《不速之客》读后感:我们的“同居者”

书世界 发表于 1年前

作者: [英]理查德•琼斯
出版社: 广西师范大学出版社
出品方: 新民说
译者: 花保祯
出版年: 2019-5
定价: 68.00
装帧: 精装
ISBN: 9787559815712

一个家的成员有哪些呢?通常以为,爸爸、妈妈和孩子,有时加上宠物。但事实上,这个家里还生活着许多我们肉眼可见或不可见的生物。一个家,就是一个小型的生物圈。
所有成员都在书写一部“藏在家里的自然史”。这部自然史构成了理查德•琼斯的科普作品《不速之客》。身为英国皇家昆虫学会研究员、英国昆虫学会前主席、BBC野生动物频道专家,琼斯继承了不列颠悠久的博物学传统,他把献词写给伴侣卡特里娜,感谢她“忍受我对有关昆虫的一切事物永无止境、坚定不移的狂热”。全书行文有英式的冷幽默,譬如琼斯说头虱有那么点洁癖,它们在梳理整洁的头发上比在蓬乱打结的头发上更舒服,因此它不仅折磨工人阶级的孩子,也一样折磨着中产阶级的孩子。这个说法,还真让人莞尔。
开篇说,“我们的第一大失误是从树上下到了地面”。为什么呢?因为定居意味着人类必须建造房屋。人类以为从此拥有拒绝外人随意进入的神圣空间,然而其实啊,我们在很大程度上是做了免费劳工,四处赶来的不速之客很快就占据了房子的角角落落。
首先介绍把人类作为自由载体的“免费搭车客”——跳蚤。我们都听说过这个小家伙的大名,大概也都了解它的基本习性。让我意外的一点,跳蚤竟然可以自主决定孵化期。假如房子主人外出,跳蚤就安静地呆在蛹里,当它们察觉到房子里有动静、人们回来了,跳蚤们这才集体同步羽化,一窝蜂地跳上人体。是不是挺有趣的?生物各有智慧。琼斯还从生物进化角度,介绍人类身上的寄生虫,比如绦虫、虱子等。为了抵御自然界,人类在不断进化,这些小东西却似乎以不变应万变,悠闲地潜伏在我们身上,饿了咬一口,困了睡一觉,一批又一批,生生不息。在它们看来,人类可能不过都是些免费午餐。
不那么直接依附人身而偷渡的生物,数量就更多了。人类能和突然而至的野猫、狐狸、浣熊友好相处,檐下做窝的燕子、飞进阁楼的麻雀,诗人还为它们歌咏呢。不好看的外表和昼伏夜出的习性,却让蝙蝠长期被人误解。其实蝙蝠是真“社恐”,为了避免与鸟类接触、竞争,它们养成了特别的天性。蝙蝠并不带给人类伤害,反而人类的惊扰让它们深深恐惧,面目狰狞是因为害怕,一旦从冬眠中惊醒,蝙蝠就会大批死亡,这是近年来蝙蝠急剧下降的主因。作为驯化的动物,狗看守家园、阻挡外来入侵者,猫追杀最让人讨厌的房客——老鼠,它们偷走食物、传播瘟疫,甚至在午夜放肆地爬到主人的头上。
比起猖獗鼠辈,虫子更懂隐蔽行事。它们的体积和表面弱势不那么容易引起关注,而且通常具有高超的匿藏本领、迅捷的逃脱技巧和强大的繁殖能力。壁虎断尾,蔚为奇观;德国小蠊跑速奇快;蚊子携带尖针,戳破肌肤,小心翼翼啜饮我们的血;家蝇兴高采烈地冲向我们的餐桌,几天之前它们是还很开心地在粪便或污水里打滚的蛆。开封后存放的饼干里,可能藏着一些饼干甲,我可没有琼斯那种兴致,能好奇地去观察在牛奶表面漂浮的小虫虫。虫子近乎无孔不入,收获蚁与小麦、谷粒共生,象甲早在新石器时代就喜欢食用大米、玉米和谷粒,仓库、厨房和食品柜里生活着杂粮谷盗、谷斑皮蠹、锯谷盗、蛛甲和面粉虱等等,木蠹虫、衣蛾、白蚁和地毯皮蠹,时刻都在啃咬衣物、家具和房子……假如采用《动物世界》或BBC的微观记录,“同居者”数量之多,一定让人大感惊讶,更何况,我们还经常把它们吃进肚子里。
这类联想可真有点惊悚。站在人类的角度,我很难接受虫子为室友。该书不是防虫指南,更不提倡使用杀虫剂,像琼斯这样仔细辨别虫子种类,甚至送到科研机构鉴别后再决定对策的做法,普通人很难做到。一些与虫为善的告诫,包括图文并茂的附录虫谱,也并没有太大意义,大抵是学者式的热忱天真。不过,我们了解之后可能会淡定一些,不至于望虫色变,多少会具有一些防虫的常识吧,至少先做到让居室通风干燥卫生洁净吧。说起来,虫子的生活不乏奇异之处,套句老牌综艺的老话:不看不知道,世界真奇妙。
各种各样的生物构成了多样化的世界。也因此,作为人类,我们有时需要摆脱“人类中心主义”的视角。人类并非我们自以为的万物之长,生物的进化分化了各种路径,各行其道,各有其法。虫子对环境的适应力要远远高于人类。也许有一天,人类会灭绝,而虫子依然会存在。从目前对于地球的贡献来说,虫子似乎也要超过人类,人类制造了很多垃圾,而如果没有虫子,垃圾就不会有效分解,地球就会成为垃圾星球。就此而言,谁是“害虫”,还真难以定义啊。



排序:
加载中...

书世界

欢迎来到书的世界

1年前 加入, 长居 济南


关注

5

粉丝

7

评论

0

文章

0